山坳里的夫妻教学点

　　开栏语

　　日历再一次翻到了九月，教师们的特殊日子——教师节即将来到。教师，将个人理想、国家未来、民族梦想紧密联系在一起，是每个学生的筑梦者。他们用坚定的信念、广博的学识、高尚的德行、饱满的爱心，塑造着一颗颗心灵，编织着学生绚丽多彩的梦。今日起，本报开设《致敬教师》栏目，采访我市一线教师典型事迹，向全市8.69万名教师致敬。

送孩子们回家，是刘小利和刘国营每天放学后的第一件事

　　初秋，从宜阳县城沿官庄村一路向北，穿越约10公里的乡村公路，就是香鹿山镇南留村教学点。

　　一个简朴干净的院子，两间教室，26个孩子，一对夫妻教师，就是这个山村教学点的全部。

　　从春夏到秋冬，从晨曦到暮霭，刘小利和丈夫刘国营这对“80后”夫妻，把青春、爱和梦想全部挥洒在这里，支撑起了山里娃的求学梦。

　　1  最难熬：父亲的“三不”规定

　　山多岭多沟多、自然条件差、经济贫困是香鹿山镇南留村的真实写照。

　　2000年，17岁的刘小利从中师毕业后，压根儿就没想到会到这里教书，更没想到一呆就是16年。

　　“这事儿还得从我爸说起。”刘小利说，她即将毕业时，本想到大城市发展，但从教40余年、干了30多年小学校长的父亲刘爱从，建议她到条件最艰苦的南留村小学任教。这一年，刘爱从也刚调入这所学校。

　　交通状况差、校舍老旧、教师老龄化、缺水少电……年轻老师都不愿意来这儿，但乖乖女刘小利听从了父亲的建议。

　　来都来了，“霸道”的父亲还给女儿定下“三不”规定：别的老师晚上可以回家住，但刘小利不行，必须住在学校边上的破旧窑洞里；别的老师可以周一到校，但刘小利不行，必须周日到校；别的老师可以撂挑子，但刘小利不行，永远不能说不干！

　　心里憋得慌，刘小利曾跟父亲抗议过，但抗议无效，刘爱从只有一句话：“我的女儿我做主！”

　　几间旧瓦房，每年都要修补；窑洞外野草疯长，就拿镰刀割；没有水，就用扁担去几里外的山沟里挑；不通电，就点着油灯备课；夜深人静，一个人害怕，就数着窑洞顶上的砖块入睡……

　　就是在这样的环境里，刘小利默默耕耘了13年。

　　“前年学校改扩建后，条件不知好了多少倍！学校前面的土路，也修成了水泥路。”崭新的校舍和眼前的村村通公路，让刘小利幸福而满足。

　　2 最坚守：全科教师，连病都不敢生

　　2008年，刘小利恋爱结婚，丈夫刘国营是香鹿山镇一所初中的数学教师。

　　这一年，随着老教师一一退休，南留村小学仅剩下6名教师，学校“岌岌可危”，“说一不二”的刘爱从又“胁迫”女婿“降格”为小学教师，和他们“并肩作战”，为山里孩子撑起一片天。

　　2011年，撤点并校，南留小学变成了仅剩一、二年级的教学点，周边方圆两三公里的陈沟村、李家庄、南留村、小吕沟村、梁沟村的孩子们，还在这儿读书。刘爱从退休后，刘国营会开摩托车，外出开会买东西方便，“校长”就由他来当。

　　两个年级俩班，夫妻俩各包1个，一天7节课，语文、数学、体育、美术、音乐等课样样都开，两人根本没有喘气的时间。

　　“没有人顶岗，连生病都不敢，头疼脑热了，拿点药吃吃继续上课。”刘小利说。

　　单亲家庭孩子成绩差，他俩就每天轮流补课；一些孩子家庭困难，他们自掏腰包买来书包、文具；下雨天路滑，离家远的孩子自带方便面当午餐，他们又早早烧好开水，帮忙泡好面，端到跟前……

　　在刘小利、刘国营的辛勤呵护下，如今南留村教学点面貌彻底改观，教学成绩逐渐提高，全镇教学点统考，该教学点连续三年获得总评第一名。邻村的家长也慕名带孩子前来，教学点学生数量稳中有增。

　　“两个刘老师都很负责，可别看学生少，只有俩老师，这儿的成绩那可是顶呱呱！”小吕沟村村民吕保利说。

　　刘小利和刘国营的儿子刘一帆生在这儿、长在这儿、学在这儿。每天放学后，学校变得空荡荡的，刘一帆没人玩，就常常独自蹲在墙角哭。

　　3 最渴望：给学生修条回家的路

　　省吃俭用，刘小利终于在县城买了房子，但这个家，更像旅馆。

　　为给成绩差的学生补课，周一到周五他们都吃住在校。只有周末才骑着摩托车，回到城里的家里转一圈，买回一周吃的菜和生活必需品。

　　他们真正的家，就在学校最东头。

　　10平方米左右的小屋，既当卧室又当办公室。两张木板并在一起就是床，旧课桌铺张报纸就是办公桌，除了一台空调，一台电脑，一台打印机，再无贵重的东西。

　　教室西侧的厨房内，整齐地摆放着七八只水桶和一个大水箱。刘小利说，吃水是她的心病。

　　几年前，夫妻俩从一公里之外的南留村，穿过一道深沟，铺上水管，从此告别了挑水吃饭的日子。但因学校地势高，水压低，水经常上不来，他们又在深沟西面的山坡上装上阀门，排空气抽水，然后把所有的桶接满，有备无患。

　　当刘国营外出开会时，刘小利就不得不自己穿越深沟中的玉米地，爬上满是灌木丛的山坡，独自抽水。

　　上午放学，几个村的孩子“兵”分5路，排队回家吃饭。通往南留村的羊肠小道落差很大，砖块石头坑坑洼洼，一不留神就会摔进沟里，下雨天更是危险。刘小利和刘国营一个在前，一个断后，小心翼翼护着孩子们走过最难走的一段路，才回家做饭。

　　“山上视野开阔，空气好，学生淳朴，说实在话，我并不羡慕城市的生活，也从没后悔过，只要教学点不撤销，我们就会一直教下去。”刘小利说。

　　采访结束时，俩人说出了自己的心愿：早点把这条路修平些，让孩子们平平安安回家；建一间电教室，让山里娃也能看看外面的世界。