罗永浩许下的诺言，成真了几个？

作者：陈潇慕

罗永浩被列为了老赖。

众吃瓜群众大吃一惊：老罗因何事被列为了老赖？隔壁贾老板至今还在国外逍遥自在，怎么老罗一声不响就赖性上身了？

随后老罗发布微博长文：由于锤子之前欠款的原因，为了保住公司老罗以个人名义承担了一亿元的债务。如今锤子6亿欠款还了一半，但心急的供应商们担心老罗成为贾老板第二，让法院对老罗实行了禁令。

老罗费了一些口舌和篇章讲述了他的“责任心”：原本他可以一走了之，申请破产清算即可如同贾老板一般“今生债，下辈见”。但是“责任心”让他自己主动承担了一亿债务，并持续结算至今，力争不让广大债权人和粉丝失望。

在这个欠钱的才是大爷的互联网世界，能有如此主动担债的做法，凸显的不仅是老罗还没有放弃锤子这个梦想，更多的是，他吹牛的表面下面是一颗怎样的心。

做手机7年后，用老罗自己的话来说，是“体会到所有的酸甜苦辣”。投资人的脸色，政府人的心情，粉丝的期待和失望，他自己都体会过。每次发布会“牛皮”满天飞的罗永浩，不知在如今被列为老赖之后，心境会如何。

1.

吹牛的第一步

老罗如何发家出名，大江南北皆有口皆知。靠着在街头练出来的一身本领，他给当时“名扬天下”的俞敏洪校长写了一封信。

这封被誉为当代中国模板的求职信，被直接递给了俞敏洪。俞校长看完后觉得这人是个人才，堂堂小卒就敢直言递信，大手一挥给了他一个机会。

靠着一口“凌厉”的口舌之才，老罗很快在新东方出了名，三寸不烂不舌打遍天下无敌口。他的讲课视频在网上疯传，积累了第一批最原始的信仰者，而这些人，也在日后成了老罗和他的锤子最忠实的拥趸。

凭借他在求职信中的“吹牛”，俞敏洪用了他。凭借他在上课时的“吹牛”语录，学生们喜欢他。凭借他的“吹牛”，老罗先后开办了牛博网、老罗英语。

“这个世界上吹牛不会怎样，而不吹牛的确会怎样，”面对别人批评他“吹牛”时老罗如是说。

2.

吹牛地做手机

2012年，国产手机进入了第一次爆发的时间点。罗永浩思索再三后，毅然决然地投入到了这个当时看来随便做点山寨机都能赚大钱的行业。

如果只是随便做点什么，那他或许就不叫罗永浩了。

在推出锤子手机开山鼻祖Smartirian T1的前期准备中，罗永浩在微博上不停地与人撕逼。这个举动甚至让人看来是“哗众取宠”。但实际上，老罗是个十足的自信者。

在T1上市前，他掷地有声地放下狠话：要是我的手机低于2500我是你孙子！

“要么不做，做就要做到最好，”这句名人名言被老罗发扬光大。那个年代，国产手机小米魅族还在角逐1999级市场，互联网手机品牌把2000元视作为一个分水岭，不敢轻易跨越而过。

所有人都认为他是在吹牛皮。

这个“牛皮”虽最后成真了，但是也让老罗付出了惨痛的代价。

2011年开创了整整一个辉煌时代的乔布斯去世，但是两年后出来了一个号称“中国乔布斯”的罗永浩。

老罗很自信，他自比为乔布斯。

老罗在网上不停地强调自己的确觉得自己和乔布斯很接近，有时候觉得自己就是乔布斯。他们两人共同点很像：比较偏执，精益求精。甚至放出豪言未来有一天锤子做大了将会收购苹果。

老罗有乔布斯“精益求精”的精神，但是没有乔布斯的苹果强大的实力做底气。Smartirian T1于2014年5月正式发布，老罗之前在微博上吹得牛皮竟然很多都实现了：玻璃机身，实体按键，白色款的中框颜色统一，这些事前众人认为十分艰难的工艺都被老罗做到了。

差异化的高端作风和工艺激发了众多粉丝的热情，显然是老罗预先没有料到的。源源不绝的订单让所有人都惊叹老罗的3000元高端机竟然真的订单不绝。

结果老罗面对的困局是，牛皮吹得过大，对于T1的工业设计、装配等要求过高，虽然带来了绝佳的视觉体验，但是工艺复杂带来的良品率过低，代工厂不愿意接活使得T1的发货速度慢出了天际。

锤子T1在当时的市场中算是一朵奇葩，老罗在一些常人不易注意到的细节上死抠而忘却了作为手机的本体体验。电池耐久、摄像算法，哪怕是一个小小的换SIM卡，老罗都可以说是完全失败。

对于T1来说，是一部彻底体现老罗本质精神的手机。重细枝末节，却忽略了本质，老罗标杆的“中国乔布斯”被证明是个伪货。直接导致当时一种声音甚嚣尘上：不是专业的人做不了手机。

T1的失败没有改变老罗，反而让他变本加厉。在后续推出旗舰T2时，音质超过vivo xplay、摄像头成像品质全球第二、工业设计草稿都能超越国产80%的成品手机……这一个个牛，最终汇聚到一起，却成了一个失败品。

T2仍然没有对T1上出现的使用体验问题作出改观，电池摄像仍是大问题。老罗的“工匠精神”被无情地打破，没有人会愿意在连手机基本面做不好的前提下为那些细枝末节买单。

这一点，黄章、雷军、乃至余承东都比老罗想得透彻的多。雷军推出红米，799元的售价不为赚钱只为走量，红米巩固了小米的地位，得以至今。

老罗自然看到了，于是在T1和T2间推出了他的走量机型—坚果。

坚果推出在T1的一年后，老罗的本性自然没有多大改观。独具特色漂亮的外观，在一众黑白的国产手机中傲然而立。塑料外壳经过精心打磨的外观设计和颜色色准还是让坚果手机的外观十分优秀。

但是老罗竭尽全力赞扬的千元机也能拥有好外观在性能面前不值一提：电池续航仍然没有解决；充电时电量不升反降；系统优化不佳导致卡顿颇多……种种问题最终让坚果“华而不实”。

在经历了坚果和三代旗舰机的失利，老罗也逐渐明白，光“吹牛”已经卖不出去手机了。吹牛不可怕，可怕的是吹错了方向。老罗浪费了最为宝贵的三年才懂得这个道理。

老罗明白了一点当初雷军的深意，推出了坚果Pro系列，1代和2代都取得了巨大成功。尤其是坚果Pro 1代，成为目前为止锤子唯一一款出货量超过百万的手机。虽然仍有小毛病加身，但是老罗不吹牛好好做手机，舍弃细枝末节专注中心点，这都是坚果Pro成功的要素。

经历了两代坚果的成功，老罗的“吹牛”老毛病又犯了。在那个成为锤子转折点的发布会上，台上的罗永浩大言不惭的讲出“让友商吓尿的手机”，锤子R1正式面世。

“如果没有意外，失去了灵魂的苹果会疯狂抄袭我们，”台上的老罗如是说。

虽然老罗当时的精力被后来成为大坑的TNT以及锤子面临的困境分去了不少，但是不少锤粉对于R1还是信心满满。有信心的人都是抱有“经历了三代坚果不会还有什么岔子”的想法，但是现实却给予了重重一击。

摄像头后盖进灰、玻璃刮花，这些小细节的地方成为了最大的槽点。并且在事情发酵后锤子才答应免费更换玻璃。高于市场同配置的售价却没有带来应有的体验，老罗的工匠精神反而成为了最大的漏洞。

曾经的老罗说过，他要做东半球最好的手机。在他看来，华为小米魅族之流，都是在糊弄消费者，与iPhone相差甚远，只有自己是在真正地做手机，最终追赶超越了苹果。

但自R1之后，老罗的“东半球最好手机”就再也没有溅起过水花。

而老罗可能堪称生涯最大的牛，吹在了TNT上。

次时代办公旗舰，划时代的交互体验，仅用一部手机和一部TNT就可以布局整体办公室系统。老罗在那次转折点发布会上花费浓墨重彩的介绍TNT，在他看来，这是锤子能否突出重围、杀向一片新天地的重点，但是，老罗押错了宝。

PPT产品，无实体机可供展览，售价高达10000+却只是个显示器还需要购买锤子手机适配，直到一年后才能供货。老罗对于TNT的想法很美好，但是方向显然走错了。

在老罗做手机的7年间，一个个牛造就了一款款锤子手机。老罗自诩的工匠精神打磨出了锤子手机的外观喜人，但也是他的工匠精神使得他的手机“不拘小节”。在一片大好的形势下最终把牌打烂了，成也老罗败也老罗。

3.

老罗的无奈

老罗喜欢吹牛，也是不得已而为之。

有人在微博上批评他，老罗你别吹牛了，专心做产品行吗？老罗愤而回应道：你就是个小厂，再不吹牛谁知道你。

锤子从一开始的默默无闻，再到话题不断，其实依靠的都是老罗一个人在外“蹦跶”。如果没有老罗奋力的台前台后吹牛撕逼，大厂围剿下的小厂根本没有多少话题权。

老罗用了最少的宣传成本，达到了最好的宣传效果。如今国产手机友商间都喜欢在发布会上互相diss，联想手机常程三天两头碰瓷，但是谁都没有老罗的效果好。

如果老罗吹牛地同时可以解决产品的实质问题，那么锤子不会变成今天这样。

可惜凡事无完美。锤子留下的，除了一地鸡毛，就是可惜。

在老罗被列为老赖的今天，不知道面对那一纸禁令和3亿欠款，会不会怀念起当时在台上的吹牛时光。

（本文独家首发腾讯科技）